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Matei Bejenaru nutreste convingerea profunda ca un proiect artistic poate fi apreciat din 
perspectiva capacitatii sale de a se dovedi util celorlalti, de a fi o recunostere a 
continuitatii empatice dintre sine si alteritate. El nu este un artist care aduna, sau 
colectioneaza, pur si simplu experiente, asa cum procedeaza astazi multi alti artisti, 
transformand astfel experienta intr-un nou tip de produs. In cazul sau, experienta 
determina o actiune directa de un fel sau altul, actiune care poate fi perceputa drept 
“aroganta” in unele circumstante, dar care se dovedeste a nu fi deloc asa daca iei in 
consideratie contextul “periferic” la care se raporteaza artistul (orasul Iasi din Romania, 
unde locuieste si activeaza).  

Sa luam de pilda proiectul realizat in vederea Bienalei de la Tirana din 2003. Artistul a 
ales sa viziteze orasul inainte de expozitie, straduindu-se sa gaseasca cel mai bun mod 
de a participa la un eveniment de arta contemporana ce urma a fi organizat intr-o tara 
saraca si defavorizata, care mostenise consecintele uneia dintre cele mai dure dictaturi 
din Europa moderna, urmata de un razboi civil. Se arata preocupat mai cu seama de 
problemele concrete legate de infrastructura orasului, de problema electricitatii (furnizata 
in cea mai mare parte de generatoare particulare) si a surselor de apa. Pe de alta parte, 
Tirana este binecunoscuta pentru proiectul initiat de primarul orasului, un pictor renumit, 
care consta in zugravirea fatadelor mohorate si deteriorate in culori vii, in ideea de a 
crea un mediu urban mai prietenos si mai placut, atat pentru locuitorii orasului, cat si 
pentru vizitatori. Zugravirea fatadelor din Tirana se incadreaza in acel tip de actiuni 
percepute de majoritatea artistilor ca fiind benefice pentru societate, deoarece arta are 
aceasta capacitate de a infrumuseta lucrurile, de a le transforma in altceva, in iluzie. 
Bejenaru a ajuns insa la concluzia ca problema orasului nu era estetica, ci functionala, 
propunand un proiect care nu avea nimic “artistic” privit din perspectiva legaturii directe 
dintre artisti, vopseluri si suprafete. El a sugerat autoritatilor locale sa studieze sursele 
de apa ale orasului in vederea instalarii unei cismele publice care sa poata fi folosita de 
cetateni. Cismeaua construita de el nu avea valente artistice; era o teava ca oricare alta: 
insa functiona. A fost cea mai vizitata “creatie” a festivalului; in fata ei era mereu un sir 
de oameni, care stateau la coada fara sa le treaca prin minte ca aveau de-a face cu o 
opera de arta. “Atunci cand subliniezi in mod constant unde se gaseste arta sau ce este 
arta, risti sa subestimezi capacitatea spectatorului de a se raporta la ea”, declara unul 
dintre curatori. Totusi, aici nu ne referim la rolul spectatorului, ci la cel al utilizatorului, nu 
la o relatie fictiva sau la o estetica relationala, ci la o comunicare inzestrata cu 
substanta.  

Am putea arata ca arta zilelor noastre a pierdut orice simt al scopului si ca unii artisti 
incearca acum sa il recupereze. Cind spunem “simt al scopului” nu ne referim la o 
aplicare functionala a creativitatii artistice, la o aplicare in campul manifestarilor 
ideologice, comerciale sau rituale (care se face acum simtita poate mai mult ca oricand), 
ci la un rol social structural in privinta caruia exista un anumit consens fundamental. De 



pilda, dupa o perioada in care s-a aflat preponderent in slujba scopurilor religioase, arta 
timpurilor moderne serveste cu preponderenta scopurilor estetice: arta exista pentru a 
ridica lumea, pentru a imbunatati conditiile si mediul de viata cotidian cu ajutorul 
incantarii estetice. Reminiscentele acestei notiuni de scop modeleaza inca perspectiva 
populara asupra artei, ca in cazul fascinatiei de masa si a incantarii vizuale pe care o 
induce universul picturii impresioniste, de pilda. Totusi, ambitioasa arta a secolului XX  
s-a distantat treptat de asocierea formala a artei cu meritele estetice, dar nu a reusit sa 
modifice in profunzime conceptia dominanta. S-a creat astfel o prapastie intre cinismul 
din ce in ce mai accentuat al artistilor “neintelesi” de publicul larg si procesul de 
spectacularizare a spatiului public in societatile dezvoltate, proces care se poate lipsi de 
o definitie a artei in concretizarea necesitatii de a estetiza viata cotidiana.  

Prabusirea imperiului sovietic a readus in actualitate chestiunea legata de dimensiunea 
ideologica a acestei estetizari si spectacularizari, care in tarile occidentale dezvoltate s-a 
dovedit cruciala pentru construirea identitatii colective, mai ales incepand cu anii ’60. 
Reperul fundamental al tranzitiei de la societatile de tip sovietic la cele liberale a devenit 
satisfacerea iluzorie a aspiratiilor consumerist-estetice ale cetatenilor “eliberati” de 
revoltatoarea absenta a libertatilor economice si politice care domina viata cotidiana a 
Blocului sovietic, marcata de monotonie, uniformitate, izolare culturala, de lupta pentru 
satisfacerea necesitatilor de baza etc. Consumul a capatat o functie preponderenta in 
randul est-europenilor “eliberati”, transformandu-se intr-un fetis (care nu are nimic de-a 
face cu relatiile sociale sau cu munca) care se manifesta ideologic in practicile/ritualurile 
obligatorii ale shopping-ului. Mall-urile intruchipeaza sublimarea promisiunii de 
satisfacere a acestor aspiratii consumerist-estetice. Iata cum infatiseaza Matei Bejenaru 
(in textul introductiv al Bienalei Periferic organizate la Iasi in 2001, eveniment al carui 
initiator si curator a fost Matei Bejenaru insusi) propriile impresii si interpretari privind 
rolului hipermarketului situat in afara orasului in care locuieste: 

Imi face mereu placere sa-mi privesc concetatenii (tot mai numerosi, in ciuda saraciei 
relative) alegand produsele, minunandu-se in fata rafturilor niciodata golite, descoperind 
placerea de a cumpara. In momentul in care intri, un senzor actionat fotoelectric 
comanda, special pentru tine, deschiderea automata a usilor, pseudo-porti ale raiului, si 
te simti patruns de un straniu surogat de traire mistica, care se amplifica in mod 
inconstient in fata “altarelor-rafturi”. Specialitatile de ciocolata pe care le cumparam in 
urma cu cativa ani din Belgia pentru fetita mea au “migrat” in magazinele locale, rapindu-
mi placerea de a oferi aceste delicatese in dar. Este oare posibil ca toate aceste 
produse, alaturi de filme, de emisiunile TV, de creatiile vestimentare si de modele, sa fie 
“martorii” unei entitati globale care-si promoveaza propria cultura? Ce fel de identitate isi 
pot pastra oare culturile traditionale, folclorice, insuficient modernizate? 

Tensiunile sociale care se manifesta in societatile post-sovietice, mai cu sema in acelea 
(asemenea Romaniei) saracite sistematic de dictatori monstruosi, au creat o comunitate 
bipolara in care indivizii sunt fie “integrati”, fie “apocaliptici” (pentru a ne folosi de 
faimoasa distinctie postmodernista a lui Umberto Eco). Cei dintai imbratiseaza sincer 
sau cu cinism neo-liberalismul si “noua ordine mondiala” si incearca sa-si asigure 
propria felie din prosperitatea fagaduita, in vreme ce ceilalti se agata de refuzul ferm, 
incarcat de resentimente si adesea pe de-a-ntregul atavic de a se increde in orice fel de 
progres, imbratisand in acelasi timp diferite teorii ale conspiratiei si privind relatiile 
globale prin prisma acestora. Cu toate acestea, cele doua tabere nu se diferentiaza intr-
un mod atat de clar pe cat ne-am putea astepta, avand in vedere ca ambele 



propovaduiesc fundamental caracterul de “inevitabilitate” al actualelor procese 
economice si politice, indiferent daca este vorba de o viziune paradisiaca sau de una 
infernala. Pentru “integrat”, existenta unui Celalalt pre-modern si folcloric reprezinta o 
motivatie cruciala de a imbratisa orice manifestare menita a scoate o societate de pe 
taramul acestui Celalalt; pentru “apocaliptic” pe de alta parte, orice manifestare  a 
acestei “evadari” este o dovada in plus privind fatala nimicire a valorilor si normelor 
traditionale. Ambele atitudini impiedica de fapt o implicare activa si critica in chestiunile 
sociale.  

Ca multe alte locuri situate in regiuni inapoiate din puncte de vedere economic, orasul 
Iasi graviteaza in jurul a doua identitati la fel de inaccesibile, intre universul trecutului 
invaluit in mister (care supravietuieste in spatiul public al bisericilor, monumentelor, 
obiceiurilor alimentare, al fleacurilor vandute la targurile de vechituri) si universul 
viitorului fagaduit intruchipat de hipermarketurile de care aminteam. Nici una dintre 
aceste identitati nu ii permite subiectului sa se elibereze sau sa-si asume 
responsabilitatea pentru starea actuala a lucrurilor, insa ambele domina prezentul.  In 
acest fel, viata prezentului ramine nedeslusita si neanalizata.  

Sa luam de pilda proiectul lui Bejenaru intitulat Enlarged clothing (2004/5), prezentat la 
Belgrad si Helsinki in cadrul expozitiei “Situated Self”. Iasul contemporan, in ciuda 
pozitiei sale geografice periferice, participa sub cel putin un aspect la curentele 
economice globale. Este unul dintre acele orase cunoscute pentru existenta unei intregi 
retele de ateliere de lucru in care muncitori exploatati si prost platiti produc o serie de 
marfuri care sunt etichetate, ambalate si distribuite prin intermediul corporatiilor 
internationale si comercializate in cele din urma in numeroase magazine din toata 
lumea, inclusiv din orasul unde sunt produse. Calculele elementare sunt cele care stau 
la baza includerii locurilor periferice in aceasta retea mondiala de distributie, prin 
exploatarea diferentelor economice cu scopul de a obtine profit pornind de la 
similitudinea culturala tot mai accentuata dintre marcile mondiale. Avand in vedere 
pregatirea sa matematica, Bejenaru a facut niste calcule ceva mai complexe. Astfel, a 
calculat diferenta dintre pretul unui anumit produs (o bluza de trening, sa zicem) fabricat 
intr-un atelier din Iasi, si care intra pe piata mondiala sub o anumita eticheta, si pretul 
ipotetic al aceluiasi obiect vestimentar daca acesta ar fi fost realizat de un muncitor din 
Uniunea Europeana. A facut apoi o comanda la unul dintre atelierele de confectii din 
Iasi, solicitand producerea unor articole supradimensionate potrivit acestei diferente 
dintre preturi. Rezultatul a evidentiat o problematica diversa. In primul rand, hainele 
supradimensionate nu au o valoare uzuala, ci doar una expozitionala, ele fiind asociate 
atat cu pozitia artei (care poate fi apreciata potrivit notiunilor lui Kant sau Benjamin), cat 
si cu pozitia produselor de firma din magazine, care depasesc posibilitatile celor mai 
multi cumparatori, dar fac in acelasi timp obiectul contemplatiei estetice pline de 
curiozitatea a acestora. Lucrarea se foloseste de tactica de baza a spectacularizarii pe 
care o constituie supradimensionarea si ne impresioneaza prin cateva raportari savante 
la suprarealism si pop-art. Hainele expuse pot fi percepute prin prisma unei pure repetitii 
formale, ridicand imediat problema “scopului” unui asemenea gest. Bejenaru se bazeaza 
aici pe “impactul” initial al lucrarii percepute in campul vizual configurat de o galerie de 
arta. Prin urmare, problema scopului ar fi fie exclusa imediat de o privire superficiala si 
vag interesata, fie transferata intr-un alt spatiu, cel al productiei. Este o strategie simpla 
si sincera: cand cineva trece dincolo de dimensiunea estetica, cand cineva nu se 
multumeste doar cu incantarea pe care i-o ofera aceasta, chestiunea legata de “cum” a 
fost facut ceva serveste drept prima initiere in “universul artei”. Acesta este momentul in 
care proiectul lui Bejenaru incepe sa medieze: obiectul de arta “suprarealist” nu mai este 



fetisizat (adica nu mai este separat de conditiile producerii sale), si ne regasim astfel 
transferati in realitatea muncii in fabrica si in realitatea relatiilor economice.  

Cu toate acestea, proiectele lui Bejenaru nu se vor a fi critice in sensul traditional al 
cuvantului, cu toate ca cel despre care tocmai am vorbit contribuie la o perspectiva 
critica asupra exploatarii economice si a distributiei inegale a bunastarii. Proiectele sale 
pot fi interpretate ca exprimand o anumita dezamagire in ceea ce priveste potentialul 
critic al artei atunci cand aceasta critica se margineste la domeniul reprezentarii 
simbolice. Este momentul in care simtul scopului este pus sub semnul intrebarii. In cazul 
proiectului Mehr Chancen fur unsere Jugend (2002), Bejenaru incearca sa sesizeze un 
simt al scopului in sansele oferite artistilor – mai ales artistilor provenind din societati 
carora le lipseste infrastructura necesara pentru sustinerea productiei artistice si pentru 
canalizarea comunicarii artistice – de catre unele fundatii, precum KulturKontakt din 
Austria, care le asigura artistilor sejururi la Viena si sprijin financiar. In loc sa-si 
foloseasca bursa pentru a “face reprezentari”, Bejenaru a decis sa invite cinci artisti din 
orasul sau natal sa petreaca un timp la Viena, sa modifice contextul experientei lor de 
viata si artistice, declarand ca  “vizita lor, experientele lor profesionale, noile lor surse de 
inspiratie, timpul petrecut impreuna la Viena reprezinta proiectul meu artistic”. Proiectul 
vorbeste despre grija si solidaritate, dar in acelasi timp nu omite un comentariu ironic 
asupra cinismului proverbialelor gesturi superficiale de grija si solidaritate din campaniile 
electorale si din sfera publica in general. Proiectul este prezentat intr-un context care 
face o paralela intre afisul din campania electorala a cancelarului austriac de dreapta 
Wolfgang Schüssel (campanie desfasurata sub sloganul Mehr Chancen fur unsere 
Jugend si care afiseaza imaginea lui Schüssel aratand “calea” unui grup de tineri 
zambitori, cu aspect infloritor si foarte “hetero”) si o masa de tenis folosita adesea in 
Romania ca mijloc de relaxare, ca un mod banal de petrecere a timpului liber. Lumea 
impartita intre minunatele sloganuri politice ce promit o viata mai buna si plina de sanse 
si situatiile reale, in care goana deceptionata dupa distractii arata inexistenta unui simt al 
scopului social creeaza o mise en scène pentru aceasta incercare modesta de a fi de 
folos altora. Nu este vorba despre efectele adormitoare ale criticalitatii atunci cand 
aceasta se fixeaza asupra obiectului criticii (in asa masura incat fetisizeaza in mod 
fundamental acest obiect), ci despre gasirea unor cai reale, unor sanse reale, unor 
scopuri reale, oricat de modeste ar putea parea. 

Exista un proiect similar, Salut /Ave Bachtalo (2002), care implica membri ai 
comunitatilor de tigani din Brno (Slovacia) si Iasi, adusi laolalta de Bejenaru in spatiul 
Galeriei Offspace din Viena. Evenimentul de arta a reprezentat aici o motivatie 
“institutionalizata” menita a le da membrilor acestor comunitati sansa de a calatori, de a 
trece frontierele si de a ajunge sa se cunoasca fara constrangerile obisnuite, impuse mai 
cu seama lor. La fel ca tinerii artisti din proiectul anterior, tiganii nu-si pot permite sa fie 
“integrati” ori “apocaliptici”, ci trebuie mai curand sa-si croiasca drumuri alternative. 
Tiganii sunt considerati drept un excedent social nedorit de ambele orientari sociale 
“dominante”, fiind ignorati sau dispretuiti, priviti ca o tumora maligna pe “trupurile 
sanatoase” atat al progresului viitor, cat si al valorilor trecutului. Proiectul nu dorea sa 
puna din nou pe tapet aceasta chestiune, ci sa gaseasca moduri de a conecta, de a 
aduce laolalta comunitati separate de granite politice, de a pune in lumina demnitatea 
identitatilor comune. Arta nu este aici o unealta critic-reprezentationala, ci o conventie 
practica accesibila prin intermediul careia putea fi articulat un exemplu concret de 
interventie sociala. 



In sfarsit, acestea si alte proiecte, oricat de angajate social ar fi, pastreaza o preocupare 
extrem de personala pentru “tainele” crearii de conexiuni si relatii infatisate din 
perspectiva periferiei culturale. Acest nivel personal se poate situa pe o scara foarte 
redusa, ca in cazul proiectului lui Bejenaru care urmarea gasirea unui oarecare Časlav, 
un sarb pe care artistul l-a cunoscut candva in anii ’80 la un targ din Romania (in timpul 
regimului lui Ceausescu) si care a fost, daca nu ma insel, primul strain intalnit. Bejenaru 
pierduse legatura cu Časlav (se pare ca scrisorile pe care si le-au trimis nu au ajuns 
niciodata la destinatie), si a incercat recent sa il gaseasca, avand drept unic punct de 
plecare faptul ca isi amintea numele sau, trasaturile chipului si numele orasului in care 
locuia. Cautarea si-a atins scopul, iar reintalnirea dintre Časlav si Matei a fost 
inregistrata in vederea unei expozitii din Serbia. Or, acest nivel personal poate fi articulat 
de asemenea prin stabilirea unor referinte empatice asociate unor evenimente istorice 
dureroase de care cineva se poate simti legat afectiv. Asa s-a intamplat in cazul unui 
performance de patru ore intitulat Speaking 4 (2001) si desfasurat in fata fabricii 
Poznanski din Lodz, unde Bejenaru a citit fara pauza numele celor 4412 de ofiteri 
polonezi asasinati de NKVD in padurea Katyn in 1941. Pentru orice persoana care a 
crescut in Blocul Estic, aceasta era o informatie ocultata de istorie, iar simplul fapt de a 
sti ce se petrecuse echivala cu un act de nesupunere civila. 

Exista un alt “proiect vorbit” (in care Bejenaru se raliaza practicilor conceptualismului 
analitic) care se dovedeste si mai insolit. Proiectul se numeste Sauna Speaking (2002); 
este vorba de un performance desfasurat in orasul finlandez Vaasa, unde Bejenaru a 
construit o sauna improvizata (din materiale si resturi gasite), a plasat-o intr-un spatiu 
public si i-a invitat pe cetateni sa o folosesca. In interiorul saunei, Bejenaru citea numele 
celor 10 000 de locuitori ai orasului Nykarleby, situat in apropiere de Vaasa, unde 
comunitatea locala infiintase o scoala de arta contemporana. Pe langa faptul ca 
reprezinta un act de generozitate personala, care leaga acest proiect de cel de la Tirana, 
despre care am vorbit la inceputul textului, lucrarea se infatiseaza ca un omagiu adus 
locuitorilor din Nykarleby, oras periferic cu care Bejenaru stabileste o legatura empatica. 
Insa exista aici si o oarecare ironie: in vreme ce la Tirana Bejenaru construise ceva care 
lipsea din spatiul public (o cismea), in Vaasa el ofera ceva similar si totodata diferit, 
oferind umila sa stradanie de a sublinia respectul “strainului” pentru obiceiurile “nativilor”. 
Lucrarea poate da loc unor interpretari diverse; ideea aflata la baza nu este una rigida, 
insa se refera in general la constientizarea conditiei periferiei si a potentialitatilor sale.  

“Activitatea culturala esentiala se desfasoara in zilele noastre la periferie”, sustine 
Marius Babias. Se pune astfel intrebarea: cum reusesc periferiile sa intre in legatura 
unele cu altele fara medierea “centrului”? Cum putem concepe autoorganizarea si 
mobilitatea artistice in afara constrangerilor institutionale ierarhice, in afara autoritatii 
centrului aflat pe cale de descompunere, in afara mecanismului dominant al 
capitalismului dezvoltat si in afara impulsului etnografic, cu dubla sa dimensiune 
caracterizata de curiozitate si colonialism, de experienta directa si gandire structurala, 
de observare/descriere si intelegere/interpretare? In cultura noastra, orice lucru poate 
deveni obiectul unei investigatii etnografice: nu este vorba numai de o deplasare “intre 
culturi”, ci de o “continua stramutare” a obiectului investigatiei in care specificitatile, 
elementele locale si situatiile sunt din ce in ce mai putin distincte. S-ar putea dovedi util 
aici conceptul de “observare implicata”, imprumutat de la James Clifford. Acest concept 
“inglobeaza o corelatie intre o implicare empatica cu privire la o anumita situatie si/sau 
eveniment (experienta) si evaluarea sensului si semnificatiei acesteia intr-un context mai 
larg (interpretare)”. Accentuarea celei dintai a suscitat in ultima perioada  un interes 
etnografic si artistic sporit, insa ar trebui poate sa subliniem aici mai curand cuvantul 



“corelatie”, pentru a ne arata preocuparea fata de activarea unei relatii dinamice intre o 
pozitie motivata si una situata. Bejenaru este un artist hotarat sa abordeze cu energie si 
in mod sistematic chestiunile legate de activarea, conectarea si potentarea valentelor 
culturale ale periferiei, oriunde s-ar gasi ea.  

 

*Branislav Dimitrijevic este critic de arta si curator din Belgrad. 
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