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O familie de imagini

Rasfoind paginile acestei publicatii, cititorul va simti cu acuitate ca se
afla nu In fata unor imagini care functioneaza independent unele de
altele, ci in fata unei familii de imagini* a caror natura investigativa
si calitate picturala tradeaza prezenta unui anume mod de a privi si
inregistra lumea, esential in constructia mesajului fotografic angajat de
proiectul lui Matei Bejenaru. La o prima privire, ritmul continuu sau,
dimpotriva, aleatoriu al imaginilor parcurse revarsa asupra cititorului
un fluid de informatii extrem de diverse. Prezenta stinsa a dealuri-
lor, reflectiile idilice ale pamantului scaldat de soare sau pierdut sub
aerul inghetat al iernii, atmosfera taciturna a gospodariilor, interi-
oarele aglomerate si macinate de timp, muncile sezoniere, targurile
ambulante, fizionomiile tacute ale batranilor, aerul adesea imbatranit
si plictisit al tinerilor, toate acestea recompun un peisaj rural contem-
poran recognoscibil pentru multi dintre noi si totusi atat de schimbat
si de neasteptat. Ceea ce cititorul percepe prin procesul de asociere al
imaginilor este, fara indoiala, greu de definit la o prima privire, desi el
poate identifica cu usurinta sirul de evenimente recurente ale unui flux
cotidian in care oamenii muncesc, se odihnesc, au timp liber, participa
la sarbatori In cadrul comunitatii. Prezentul regasit aici si experientele
evocate nu-1 confrunta nicidecum pe cititor cu o imprimare elocventa,
literald, a vremurilor noastre. Prin intermediul idiomului particular
al fotografiei propuse de Matei Bejenaru, lumea capati concretete.
Cu toate acestea, fotografia nu este doar marturia unui mod de viata
indepartat de agitatia centrelor urbane, nu este doar un document
sau o ,fereastra transparenta”? catre lume, ci un vehicul care expune
dispozitiile unui loc — aura interioara, energiile sociale, reminiscentele
vechiului In ecuatia noului. Asadar ce ne comunica Matei Bejenaru?
Care este imaginea-sursa a acestei familii?

,Cele mai puternice elemente ale unei opere de arta sunt, adesea,
tacerile ei”, scrie Susan Sontag®. Regasim intensitatea acestor taceri
si la familia de imagini, pe care Bejenaru o denumeste, fard pretentii,
PRUT. Pauzele care traverseaza aceasta serie fotografica, reflectate in
detaliile care 1si mentin o aparenta independenta fata de context, in
momentele din zi strajuite de un aer poetic si in experientele izolate,
aproape ireale, traite de subiecti, sunt surse de informatie pe care

1 Vezi W.J.T. Mitchell, ,What Is an Image?”, in New
Literary History, vol. XV, nr. 3, primdvara 1984,
pp. 503-537.

2 Ibid., p. 504.

3 Susan Sontag, ,Despre stil”, in Impotriva interpretd-
rii, Editura Univers, Bucuresti, 2000, p. 51.
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cititorul le decodifica pe masura ce depaseste naturalismul reprezenta-
rii si intelege alegerile personale ale artistului. Odata dezvaluite privi-
rii, acestea explica, cu directete, care este adevaratul subiect al foto-
grafiilor sale. Observam, trecind de impresia imediata, cuam Bejenaru
isi concentreaza atentia asupra unei singure zone, luandu-si un unic
reper: raul Prut. Prutul si arealul sau imediat devin motivul unei minu-
tioase cartografii vizuale a mediului rural, initiata de artist in 2011,

in care, an de an, se acumuleaza zeci de negative care numai impre-
una, asemenea unei familii, proiecteaza preocuparile centrale ale unei
parti importante a societatii romanesti dupa aderarea sa la Uniunea
Europeana. Insistenta cu care artistul staruie asupra citirii anumitor
secvente de cotidian, seriozitatea cu care abordeaza realitatile micilor
sate si comune care marginesc cursul raului in partea sa roméaneasca,
implicarea profunda in cunoasterea transformarilor sociale prezente in
viata de zi cu zi a oamenilor, precum si decenta cu care interactioneaza
cu acestia ne indica dublul regim al proiectului pe care Matei Bejenaru
il intreprinde.

Pe de o parte, PRUT reprezinta un excurs personal, interiorizat,
intr-o lume zdruncinati de modernizarea in sincope a ultimilor ani, de
punerea Intre paranteze, in conditiile angoasante ale societatii roma-
nesti postsocialiste, a unei clase sociale, statornica in ceea ce priveste
atagsamentul sau fatd de loc, Insa subreprezentata, lasata sa-si gaseasca
propriile forme de adaptare si instrumente de supravietuire. PRUT
traseaza astfel, de o maniera intuitiva, istoriile recente ale unui loc* si,
prin extrapolare, ale istoriei gandirii sociale recente In spatiul roma-
nesc. Pagind cu pagind, imaginile infatiseazd fenomene si manifestari
de viata si cultura materiala caracteristice comunitatilor din zona
Prutului, explicand felul in care acestea au Inteles sa-si negocieze pozi-
tia sub impulsul noilor mecanisme economice si sociale ale ordinii neo-
liberale. Pe de alta parte, proiectul PRUT functioneaza asemenea unei
cercetari de teren, unde linia de demarcatie Intre artistic si antropolo-
gic este extrem de fina. Poate tocmai din acest motiv nu poate fi ignorat
tipul de scriitura articulat de discursul fotografic. Si aceasta pentru ca
fiecare dintre fotografiile seriei PRUT in care contemplam datele unei
lumi subpopulate, marcata de precaritate si (in)adaptare la cerintele
agresive ale pietei globale (a muncii), angajeaza o dimensiune antropo-
logica a privirii. Aici, camera se indreapta deopotriva inspre subiecti si
spatiul in care acestia convietuiesc. Rigoarea compozitionald, intensi-
tatea picturald a luminii, simtul distantei si al apropierii de subiect, dar
si aspectul documentar al reprezentarii, toate converg catre localizarea
Insusirilor proprii unui teritoriu. Oameni, gospodarii, drumuri, tarlale
se succed unele dupa altele. Cu fiecare calatorie pe care Bejenaru o face,
teritoriul este observat si fotografiat, cu fiecare revenire, acesta este
redescoperit si fotografiat din nou. Oameni, case, gospodarii, drumuri,
tarlale. Uneori incremenite in timp, alteori schimbate. In unele sate
sau comune, randuielile locului par si functioneze In alt ritm de laan la
an. Unele case dispar, altele noi sunt in constructie. Drumurile de tar3,
mai ieri pline de glod, astazi sunt asfaltate prin programe europene.

Si oamenii raspund neprevazutului si optiunilor economice. Cei tineri

4 Ernest Bernea, Spatiu, timp si cauzalitate la poporul
romén, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006.
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decid sa plece la munca in strdinatate, cei batrani aflati la oras aleg sa
se Intoarci in casele parintesti de la tara. Insa, de cele mai multe ori,
in aceste fotografii ne iIntdmpina sentimentul unei detemporalizari,
datorat esecului credintelor politice (trecute si prezente) si reconfigura-
rii orizontului social de asteptare. Din acest motiv, natura raporturilor
care se stabilesc In acest univers este reglementata in principal de fac-
torii economici. Exista permanent in seria PRUT o referinta la munca
(fizicd), la mobilitatea celor care muncesc, la conditiile In care munca se
desfasoara si la constrangerile pe care le presupune.

Acest mod de a privi teritoriul, de a-1 reconstitui, consolideaza
o realitate a fotografiei care nu este inclusiva, ci selectiv; o realitate
care nu reitereaza imediatul, ci augmenteaza momente, expresii, stari,
gesturi a caror retorica este atat de familiara, incit ochiul le evita.
Politicile fotografiei la Matei Bejenaru si implicit modul propriu de a
privi evidentiaza un continut angajat, ce refuza estetizarea, dar care, in
schimb, istoricizeaza imaginea, localizand-o in interiorul unei nara-
tiuni colective si a unei culturi. Lumea PRUTULUI nu este cea a unei
sumanitati abstracte”®, ci este lumea unor comunitati aflate in dezechi-
libru, al caror mod de a gandi, de a (re)actiona reveleaza relatia incerta
dintre vechile experiente si noile asteptari, dintre vechea logica istorica
si cea noud. Cu alte cuvinte, ruralul de care Bejenaru este interesat este
unul al paradoxurilor, unde intdlnim laolalta formele schimonosite ale
tranzitiei postcomuniste si formele cinice ale pietei libere. In acest
sens, cele cinci categorii distincte, valorizate de artist ca subcapitole ale
cercetarii sale — Teritoriu, Locuire, Economie, Oameni si Cotidian —
schiteaza o perspectiva valabila, desi restransa doar la acest areal, asu-
pra ruralului in Romania. Alaturi de ele, regasim notatiile artistului,
insemnari factuale si contextuale ce refuzi in mod constient sa discute
imaginea In termeni de bine sau de rau. Ele prezinta sensurile actiuni-
lor umane si ne incurajeaza sa ne imaginam ceea ce se afla dincolo de
cadrul propriu-zis al fotografiei. Totusi, o asemenea luare de pozitie nu
limiteaza ratiunea proiectului doar la constituirea unei arhive de foto-
grafii, care poate deveni sursa unui viitor studiu dedicat mentalitatilor
si tiparelor de comportament In aceasta parte a tarii, desi in interio-
rul familiei de imagini se sedimenteaza o serie de teme valorificate de
disciplinele sociale. Procesul este unul diferit. Matei Bejenaru nu este
implicat in cadrul unor campanii sociologice, asa cum au facut-o foto-
grafi ca Iosif Berman sau Aurel Bauh. Naratiunea lui nu este una liniara,
nu este sistematizata conform unei grile sociologice sau unui repertoriu
de teme. Momentan el este un solitar. In cazul siu, actul de a fotografia
este concomitent o metoda si un punct de vedere, dar si o modalitate
de a-si verifica intuitiile si de a acorda demnitatea cuvenita acestei
lumi. A fotografia, pentru Bejenaru, este un act social. Mai presus si
dincolo de viziunea picturala a reprezentarii, de aerul poetic infuzat
de calitatea analogica a filmului, exista un anumit sens comun inscris
acestei familii de imagini: un sens social, fundamental pentru intele-
gerea conceptiei vizuale pe care o sustine proiectul PRUT. Din acest
motiv, orice Incercare de a disocia imaginea fotografica de caracterul

5 Allan Sekula, ,On the Invention of Photographic
Meaning”, in Vicki Goldberg, ed., Photography in
Print, University of New Mexico Press, New Mexico,
1988, p. 473.
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ei social® este dificild. Imaginea sociala ofera cheia de citire pentru
intregul proiect, ea este imaginea-sursa a acestei familii. Insufletit nu
de impulsul de a contempla si de a formaliza regimurile de manifestare
ale noilor valori eurocentriste, ci de dorinta de a intelege orizonturile
epistemice ale unui proces social si economic local, mutatiile colec-
tive si posibilitatile de rezistenta la anumite modele, PRUT cultiva un
limbaj al fotografiei ghidat de etica angajamentului, mutand in acest fel
sensurile intrinseci ale imaginii din planul esteticului in cel al eticului.
De pe aceasti pozitie, PRUT elaboreazi un punct de vedere. Intr-adevar,
polifonia relatiilor care se stabilesc la nivelul fiecarei fotografii, dar si in
cadrul intregii familii, permite teserea unei structuri dense de semnifi-
catii si argumente despre o lume austera, nelmplinita. Camera studiaza
si izoleazd momente. Ele surprind polaritatile, procesul de enclavizare,
efectele unei modernizari abreviate, modelata de rezistenta politicului
la schimbare, de gravele erori de integrare a noului in cultura vechiu-
[ui. $i inevitabil ne atrag atentia asupra imposibilitatii intoarcerii la
ceea ce societatea rurala a reprezentat cindva. Totusi, Bejenaru nu are
in vedere aici idealismul reprezentarii satului, ci distrugerea (tacita)
aunei forte colective (importanta pentru sfera sociala romaneasca) si
pierderea autonomiei sale (economice) pe fondul presiunilor de renta-
bilizare si a ,,suprainvestirii in munca”’. PRUT devine astfel un subtil si
complex excurs al adaptarii la determinatiile ,,darwinismului moral”®
internalizat de noul sistem economic, repovestit din perspectiva ,loser-
ului”, a celui care a pierdut in acest proces de trecere de la comunism

la capitalism.

Atitudinea fotografiei (si a fotografului) nu exprima neutralitate.
Pozitia ei este una ambivalenta: critica si poetica, pragmatica si sociala.
Caracterul direct al adresarii ei intensifica constientizarea ireversi-
bilului. Si totusi, dincolo de conditionarile si deziluziile prezentului,
dincolo de angoasa saraciei si de afinitatile morfologice dintre diferi-
tele locuri, gesturi individuale si activitati cotidiene, Matei Bejenaru
Indrazneste sa formuleze si o problema etica, descrisa cu ajutorul rela-
tiilor specifice care se stabilesc Intre om si loc. Preocuparile sale uma-
niste nu sunt moralizatoare, nu sunt didactice, el cere, in schimb, aten-
tie din partea interlocutorului sau: atentia de a privi deschis si critic
catre o contemporaneitate aflata imediat 1anga noi, familiara si totusi
necunoscutd; atentia de a urmari modul in care micile istorii anonime
se situeaza In marea istorie recentd; atentia de a descoperi, ,,in spatele”
amprentei timpului si a locului, micile gesturi eliberatoare ce dau spe-
ranta unei evadari din ,,formidabila abstractiune” a ordinii economice.

6 Ibid., p. 467.

7 Pierre Bourdieu, ,Esenta neoliberalismului”, in
IDEA artd + societate, nr. 18, 2004, http://idea.
ro/revista/?q=ro/node/40&articol=231, accesat pe 10
octombrie 2018.

8 Ibid.

9 Ibid.
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